画室里，那股若有若无的异香早已被净化器驱散，但某种无形的东西还悬在空气里。陈默站着，目光没有焦点，落在窗外灰蒙蒙的天空。他的拳头无意识攥紧，松开，又攥紧。脑子里全是破碎的画面，黑暗中袭来的枪口，画纸上扭曲的暗影，还有叶墨染骤然苍白的脸。一种混合着后怕、愤怒和深深无力的情绪，在他胸腔里冲撞，找不到出口。

叶墨染安静地准备好新的宣纸，研好墨，将一支笔递到他手边。

“心里堵着东西，画出来会好些。”她的声音像羽毛拂过水面，轻柔，却带着不容拒绝的平静。

陈默怔怔地接过笔。笔杆微凉，触感真实。

“我……画什么？”他喉咙有些发干。

“随便。线条，色块，或者只是胡乱涂鸦。笔随心动。”叶墨染在一旁坐下，姿态安然，仿佛他们只是在度过一个最寻常的下午。

陈默沉默片刻，然后猛地蘸饱了浓墨，狠狠划在纸上。

黑色的线条狂乱地奔突，纠缠，像是困兽的挣扎。他几乎不是在画，而是在发泄。一笔又一笔，带着他自己都未察觉的戾气，将洁白的宣纸撕扯得一片狼藉。画面上只有混乱，只有一股几乎要破纸而出的躁动。

叶墨染静静看着，没有出声打扰。

直到陈默力气用尽，喘息着停下笔，看着自己制造的这片“战场”，眼中露出一丝茫然和厌弃。

“看，”叶墨染这时才轻轻开口，指尖虚点着画面上几处最焦黑、最锐利的转折，“这里，还有这里，气息是滞涩的，带着未散的惊悸。”

她的手指缓缓移动，引导他的视线。“画画如修行，笔墨走势就是心绪起伏。你把这些都困在了这里，它们自然横冲直撞。”