夜色像一块浸了墨的粗布，沉甸甸压在新京的上空。路灯昏黄的光晕里，雨水裹挟着落叶打着旋儿往下落，落在林山河黑色轿车的挡风玻璃上，瞬间融成一小滩水渍，像极了他此刻眼底藏不住的晦暗。他指尖夹着半根没抽完的烟，烟蒂在寒风里明灭，烟灰簌簌落在真皮座椅上，他却没心思去掸。

曹大腚的死讯，是今天下午从日本人的宪兵队传出来的。

消息传得不算快，却也不算慢，像滴在油布上的墨汁，在新京的三教九流里慢慢晕开。有人拍着手叫好，说这是老天爷替天行道；有人缩着脖子躲在茶馆里窃窃私语，说曹大腚死得太脆，没供出点有用的东西；还有人端着酒杯，对着窗外的风雪冷笑，心里盘算着曹大腚手里那点见不得光的地盘，该怎么分一杯羹。

可说到底，没人真把曹大腚当回事。

他就是个上不了台面的小汉奸，靠着溜须拍马混口饭吃，平日里欺软怕硬，专挑底层的百姓盘剥。林山河用他，是因为他好用，听话得像条哈巴狗；抵抗分子找他麻烦，是因为他碍眼，像颗嵌在眼皮底下的沙子。这样的人，死了就死了，就像踩死一只蚂蚁，连半点水花都溅不起来。

林山河掐灭烟蒂，指尖在方向盘上轻轻敲了敲。皮革的纹路硌着掌心，让他纷乱的思绪稍微回笼。他想起曹大腚临死前那副丑态——跪在地上，鼻涕眼泪糊了一脸，嘴里反复念叨着“科长，救我”，全然忘了自己当初是怎么跟踪苏瑾去书店、举报苏瑾是地下党的。

“做汉奸你就得有被除掉的觉悟。”林山河低声呢喃，声音被寒风裹着，散得无影无踪。他扯了扯领口，领口的纽扣有些松，露出脖颈上一道浅浅的疤痕。那是去年执行任务时留下的，当时子弹擦着脖子飞过，差一点就送他见了阎王。从那以后，他更明白，在新京这潭浑水里，谁都不能掉以轻心，一步错，就是万劫不复。

林山河发动汽车，车轮碾过积水，发出“哗啦”的轻响。福利院离他所在的办公室不算远，却隔着几条混乱的街道，那些街道上，白天是熙熙攘攘的人群，晚上就成了各色人等的聚集地，鱼龙混杂，暗藏杀机。

他刻意放慢了车速，目光警惕地扫过路边。街角的路灯下，有个穿黑棉袄的男人缩着脖子，手里把玩着一根草绳；巷口的阴影里，似乎有双眼睛正盯着他的车。林山河不动声色，手指轻轻搭在方向盘的锁扣上，只要对方有半点异动，他能瞬间锁死车门，同时摸出藏在座椅下的手枪。

好在，一路平安。

福利院的大门虚掩着，门口挂着的破灯笼在风里晃悠，发出“哗啦哗啦”的声响。院子里积了厚厚的雪，踩上去咯吱作响，在寂静的黑夜里格外刺耳。林山河把车停在墙角，熄了火，顺手摸出腰间的手枪，塞进大衣内侧的口袋，又理了理大衣的领子，把自己伪装成一个普通的商人模样。

他走到院长办公室门口，门是虚掩着的，里面透出微弱的灯光，还夹杂着几声压抑的咳嗽。

林山河抬手敲了敲门，节奏不紧不慢，三下短，两下长——这是他和张丽娟约定的暗号，若是只有她一人，就这么敲；若是有旁人，便会多敲一下。

“进来。”

张丽娟的声音从里面传来，带着一丝不易察觉的疲惫。她的声音一向清脆，此刻却裹着一层寒霜，像是刚从冰冷的空气里走进来。

林山河推开门，缓步走了进去。

办公室不大，陈设简单得可怜。一张掉漆的木桌，两把椅子，墙角堆着几摞旧书，书皮上落满了灰尘。窗户上的玻璃裂了一道缝，用胶布粘着，寒风顺着缝隙往里钻，吹得桌上的几张纸微微翻动。张丽娟坐在桌后，穿着一件深色的棉旗袍，外面套着一件黑色的毛线外套，头发挽成一个髻，用一根木簪固定着。她手里端着一杯热茶，茶气袅袅升起，模糊了她的眉眼。

她的脸色有些苍白，眼下带着淡淡的青黑，显然是没休息好。