灯座是复古的黄铜材质，边缘磨出了淡淡的光泽，灯芯外绕着圈米白色细纱，光线透过纱层时又柔了几分，落在床头柜的玻璃水杯上，映出一圈浅金的光圈；

落在床尾堆叠的浅灰色被子上，让布料泛着像揉了碎光的珠光；

连墙角那盆常春藤的叶子，都被染成了暖金色，叶脉清晰得像用细笔精心勾勒过，连叶尖的小绒毛都看得见。

薄纱窗帘是真丝的，垂在落地窗两侧，被窗外溜进来的晚风轻轻吹得晃了晃，像极了宝娜平时穿的那条浅粉色连衣裙的裙摆。

路灯的光隔着窗帘透进来时，没了直白的冷意，反倒滤成了细碎的暖金色光斑，有的落在凌乱的床单上，有的顺着床沿滑到地板，还有几缕落在两人交叠的手臂上——像有人把星星的碎片撒进了房间，每一片都带着软乎乎的温度。

赵明秀的手臂环着宝娜的腰，掌心贴着她光裸的后背，能清晰地感觉到她皮肤下细微的起伏，还有汗湿后微凉又温热的触感。

宝娜的脸埋在他的颈窝，鼻尖蹭过他下颌线的胡茬，带着点痒意，她却没躲开，反而往他怀里缩得更紧了些，腿轻轻缠上他的腰，脚踝无意识地蹭着他的小腿。

两人的身体贴得极近，没有一点空隙，他的体温透过皮肤传给她，她的呼吸又裹着热气漫进他的衣领，连空气都变得黏腻起来。

额角的汗滴顺着赵明秀的下颌线往下滑，落在宝娜的锁骨上，她轻轻颤了一下，指尖攥紧了他肩膀上的肌肉——那里还留着昨天帮她搬花时不小心蹭到的红印，此刻被她的指尖反复摩挲着，像是在确认什么。

“明秀……”她的声音带着刚喘匀的轻哑，混着呼吸喷在他的颈间，“灯太亮了……”

赵明秀低头，吻了吻她发顶的旋儿，那里还沾着点没擦干的水珠，带着她常用的栀子花香皂味——是清甜的香，混着点淡淡的奶味，不是浓烈的扑鼻，是像刚洗完澡后，裹在毛巾里的那种软香。