回到家,周雨冲进浴室,用力搓洗被碰过的地方。皮肤红了,破了,但那种肮脏的感觉还在。她看着镜子里的自己,突然觉得这个身体很陌生。
从那天起,周雨开始用宽大的校服包裹自己。即使是最热的夏天,她也穿着长袖。妈妈问她是不是生病了,她只是摇头。
在学校,她尽量避免单独行动。但陈远总能找到机会靠近她,有时是借橡皮时故意碰她的手,有时是交作业时靠得很近。每次接触都让周雨胃里翻腾,但她学会了不表现出来。
更让她心痛的是林默的态度。他明明看到了,却总是视而不见。有一次,陈远在楼梯间拦住周雨,林默就从他们身边走过,连脚步都没有放缓。
那天晚上,周雨在日记本上画了很多乱七八糟的线。她想哭,但眼泪流不出来。身体里像有什么东西死了。
渐渐地,周雨发现自己的身体变得麻木。当陈远再次靠近时,她不再发抖。有时她甚至主动走近他,因为这样至少能控制什么时候开始,什么时候结束。
她开始和一些高年级的男生混在一起。他们带她去游戏厅,请她喝汽水。当他们的手搭上她的肩膀时,周雨不再躲闪。她学会了抽烟,学会了在男生靠近时露出恰到好处的微笑。
有一次,一个男生在电影院试图亲她。周雨没有拒绝,但在他靠过来的瞬间,她感觉灵魂好像飘到了天花板上,从上往下看着这一切。那个在下面接吻的女孩像个陌生人。
成绩单上的红字越来越多。老师找她谈话,妈妈哭着求她。但周雨觉得这些都离她很遥远。她的身体像个空壳,里面住着个疲惫的灵魂。
直到那个雨天。
周雨和几个男生在台球厅玩到很晚。一个男生递给她一杯颜色奇怪的饮料。她明知不该喝,却还是一饮而尽。
回去的路上,雨下得很大。周雨独自走在巷子里,高跟鞋踩进水坑。突然,她看见林默站在路灯下,手里拿着伞,像是在等人。