柘城的夜终于安静了下来，巷口的路灯晕开一圈暖黄的光晕，将石板路上的青苔染得发暗。

梁红看着最后一个病人佝偻着腰背走出医馆，那脚步虚浮却又带着几分踏实的轻快，想来是方才那剂调理脾胃的方子起了定心的作用。

晚风穿堂而过，卷起窗台上晾晒的艾草叶，送来一阵清苦的香气，忙了一下午的心，总算是跟着这风，一点点放松了下来。

他拖着有些发沉的脚步走回医案后，将那张掉落在案角的脉诊垫捡起来，抚平了上面的褶皱。

案上还散乱着几张抓药的方子，砚台里的墨汁已经凝了一层薄皮，镇纸下压着的，是今天新抄录的《温病条辨》。

梁红伸了个懒腰，骨节发出一阵轻微的脆响，这才伸手将摊在案上的一沓病历单拢到一起，开始做最后的整理。

病历单上的字迹是他一贯写的工整，哪一户的老人咳喘反复，哪一家的孩子积食内热，哪一位姑娘月事不调，都记得清清楚楚。

翻到最后一页，看着上面寥寥数笔写下的复诊时间，嘴角不自觉地弯了弯。

这小医馆在柘城老街开了数十年，从最初的门可罗雀，到如今的邻里相托，靠的无非就是这份认真。

他点了点其中一张单子，那是城南张婶的，上午来时还捂着胸口喊疼，他搭脉辨出是肝气郁结，只开了三味疏肝理气的药，叮嘱她少生气多散步，下午再来复诊时，张婶的眉头就舒展多了。

“挺满意。”梁红低声自语，指尖划过纸页上的字迹，心里头熨帖得很。

将病历单仔细收进抽屉里，梁红想起傍晚时在旧书市场淘来的一本书，里面夹着几页民国时期的老方子。

他弯腰从柜子里把书翻出来，是本泛黄的《本草备要》，封皮都磨得掉了角。

他坐在昏黄的灯下，小心翼翼地翻开，纸页间夹杂着干燥的金银花，香气清淡。

才翻了两页，指尖刚触到那行“金银花，清热解毒，凉散风热”的注解，口袋里的手机就突然“嗡嗡”地震动起来，打破了这满室的宁静。

他愣了一下，掏出手机看了眼来电显示，屏幕上跳动着“李哥”两个字。

这人是柘城土生土长的汉子，早年跑过货运，性子爽朗，前两年妻子坐月子落下了腰疼的毛病，经人介绍来他医馆扎了半年针灸，才算彻底好转。

自那以后，李哥便常来走动，有时拎一兜自家种的青菜，有时带两斤刚出锅的糖糕，算是成了熟人。

梁红按下接听键，声音里还带着几分刚放松下来的慵懒：“喂！你好！李哥。”

“梁医生！”

电话那头传来李哥洪亮的嗓门，隔着听筒都能想象出他拍着大腿笑的模样，“好久不见，最近还挺忙的吧！前几天路过你那里，瞅着医馆大门锁得严严实实的，还以为你出远门了呢。”