滚烫的鼠肉在胃里化作一股暖流，暂时熨平了噬人的饥饿感。林守舔了舔沾着油脂的锋利指甲，目光落在蜷缩在破旧垫子上、小口啃着烤肉的小满身上。火光跳跃，清晰地映照出男孩手腕上那深褐色、如同古老树皮般的木质纹理，从指尖一路蔓延而上，几乎覆盖了整个手背，甚至隐隐向小臂延伸。

那纹路冰冷、坚硬，带着一种非人的质感。林守的心像被一只冰冷的手攥紧。他放下手中的肉块，声音尽量放得平缓：

“小满。”

男孩抬起头，空茫的眼睛看向林守。比起红雾降临前那种完全沉浸在自己世界里的状态，他的眼神似乎多了一丝极淡的、对外界的反应。变异带来的共生，像一把钥匙，撬开了自闭症那厚重的壳，露出了一丝缝隙。

“你的手，”

林守指了指他的手腕。

“那些…纹路，还有你昨晚用的那些白色的丝…感觉怎么样？难受吗？或者…有没有哪里不舒服？”

他努力寻找着合适的词语，试图理解这超出认知的变化。

小满顺着林守的手指，低头看了看自己布满木纹的手背。他没有恐惧，反而伸出那只手，几缕极其纤细、散发着冷光的白色菌丝，如同拥有生命的雾气，缓缓从他的指尖和木质纹理的缝隙中探出，轻柔地在空中摇曳、扭动。

“不…难受。”

小满的声音依旧带着一丝迟缓，但清晰了许多。他空着的那只手指了指窗台上那盆植物，又指了指自己。

“它…我…一起。”

他顿了顿，似乎在努力组织更复杂的语言。

“白的…能…净水…吸音…困住坏东西…还能…吃东西…补回来。”

他指了指角落里那些灰白色的粉末——被分解的鼠尸残渣。

林守的琥珀竖瞳微微收缩。小满的描述印证了他的猜测！那些菌丝不仅是防御和治疗工具，更是一种共生体延伸出来的多功能“器官”！净化、吸音、束缚敌人，甚至能分解有机物转化为共生体所需的能量！但代价……林守的目光再次落在那深褐色的木质纹理上，每一次使用这种能力，似乎都在加速小满向“植物”转化的进程。

“吃东西补回来……是指分解那些老鼠？”

林守追问。

小满点了点头，眼神里有一丝微弱的满足：

“暖…舒服一点。”

但随即他又指了指自己的手腕。

“这里…紧…沉。”

他用带着木质纹理的手指敲了敲自己的手臂，形容着那种束缚感和沉重感。

林守的心沉了下去。能量补充伴随着不可逆的异化加深。他伸出手，粗糙的、带着黑色角质层和利爪的手掌，轻轻覆盖在小满那冰冷、布满木纹的手背上。指尖传来的坚硬触感让他心头一颤。

“听着，小满，”

林守的声音低沉而严肃，带着一种不容置疑的力量。

“任何时候，只要感觉这里更紧了，”

他点了点小满的手腕。

“或者哪里特别疼，特别难受，一定要告诉林哥！明白吗？一定要说！”