苏亦安沉默着，没应声，却也没再流露出明显的抗拒。只是那双望着她的眼睛，像藏着片深不见底的海，翻涌着复杂的情绪——有戒备，有疑惑，还有一丝连他自己都未察觉的，对真相的渴望。

沈思凝的声音很轻，却像一把钥匙，一点点撬开苏亦安尘封多年的记忆。

她把苏锦川在巴黎的挣扎、对当年真相的追查，还有那句“怕牵连你才不敢说”，都原原本本地讲了出来，末了，她看着苏亦安紧绷的侧脸，轻声问：“亦安，这些……你都不知道，对吗？”

苏亦安没说话，只是猛地从口袋里摸出烟盒，指尖抖得厉害，半天没抽出一根烟。

沈思凝伸手帮他抽出一支，他却没接，反而攥紧了拳头，指节泛白，手背的青筋突突地跳。

“他说……他是去查凶手？”过了很久，他才哑着嗓子开口，声音里带着难以置信的尖锐，像被踩住尾巴的困兽，“那他当年走的时候，为什么一句话都不留？为什么看着我像个傻子一样，恨了他五年？”

沈思凝想伸手碰他，却被他下意识地躲开。他终于摸出打火机，“啪”的一声，火苗窜起，映亮他眼底翻涌的红。

烟被点燃，他狠狠吸了一口，尼古丁的辛辣呛得他咳嗽起来，眼泪却借着这股劲，悄无声息地滑了下来。

烟雾在他眼前缭绕，像一团化不开的雾。他望着远处教学楼亮起来的灯，那些灯光明明灭灭，却照不进他心里的混沌。

五年来的愤怒、委屈、不甘，还有此刻突然涌上来的、连他自己都抗拒的心疼，在他胸腔里撞来撞去，像要把他撕裂。

“我妈走的那天，他没有来。”他声音发飘，像在说别人的事，“后来他就走了，电话不接，邮件不回，我以为……我以为他是不想看见我，不想看见这个家。”

烟烧到了尽头，烫了手指，他才猛地回神，把烟蒂摁在地上，又摸出一支点燃。

烟雾顺着他的喉管往下钻，却压不住喉咙口的哽咽：“他说他怕牵连我……他凭什么替我做决定？他知不知道我这五年……”

后面的话没说出口，就被一阵剧烈的咳嗽打断。

沈思凝终于忍不住，伸手从他手里夺过烟和打火机，用力扔到远处的垃圾桶里。“你别抽了！”她的声音带着哭腔，“亦安，我知道你难受，可你这样……”

苏亦安没反抗，只是任由她拉着自己的手。他的手很凉，像冰一样。他低着头，额发遮住眼睛，只能看见他紧抿的唇，和微微颤抖的肩膀。

“我不知道……”过了很久，他才低声说，声音轻得像叹息，“我不知道该信他，还是该……继续恨他。”