房车在云南元阳梯田的观景台停稳时，苏晚的手心全是汗。她盯着后视镜里父母的身影——父亲穿着洗得发白的衬衫，母亲挎着二十年前的帆布包，站在房车旁显得有些局促。

“别紧张。”林墨把最后一块腊肉挂在车顶行李架上，阳光在他发梢镀了层金边，“你爸昨天视频还说要学修太阳能板呢。”他的工装裤口袋里露出半截扳手，那是特意准备给林父的“见面礼”。

苏晚深吸一口气，推开车门。母亲立刻迎上来，指尖悬在她晒黑的脸颊前：“瘦了。”她的声音带着哽咽，目光扫过房车侧面的贴纸——那是林墨和苏晚在沙漠的背影，影子被夕阳拉得很长。

“妈，这是林墨。”苏晚把林墨往前推了推，“他修车特别厉害，上次房车掉进河里，他...”

“阿姨好。”林墨伸出手，掌心的老茧在阳光下格外明显，“您坐了三十个小时火车，先上车休息吧。”他打开车门，露出改装后的卡座——座椅套是林母去年寄的碎花布，桌上摆着她

房车在云南元阳梯田的观景台停稳时，苏晚的手心全是汗。她盯着后视镜里父母的身影——父亲穿着洗得发白的衬衫，母亲挎着二十年前的帆布包，站在房车旁显得有些局促。

“别紧张。”林墨把最后一块腊肉挂在车顶行李架上，阳光在他发梢镀了层金边，“你爸昨天视频还说要学修太阳能板呢。”他的工装裤口袋里露出半截扳手，那是特意准备给林父的“见面礼”。

苏晚深吸一口气，推开车门。母亲立刻迎上来，指尖悬在她晒黑的脸颊前：“瘦了。”她的声音带着哽咽，目光扫过房车侧面的贴纸——那是林墨和苏晚在沙漠的背影，影子被夕阳拉得很长。

“妈，这是林墨。”苏晚把林墨往前推了推，“他修车特别厉害，上次房车掉进河里，他...”

“阿姨好。”林墨伸出手，掌心的老茧在阳光下格外明显，“您坐了三十个小时火车，先上车休息吧。”他打开车门，露出改装后的卡座——座椅套是林母去年寄的碎花布，桌上摆着她

房车在云南元阳梯田的观景台停稳时，苏晚的手心全是汗。她盯着后视镜里父母的身影——父亲穿着洗得发白的衬衫，母亲挎着二十年前的帆布包，站在房车旁显得有些局促。

“别紧张。”林墨把最后一块腊肉挂在车顶行李架上，阳光在他发梢镀了层金边，“你爸昨天视频还说要学修太阳能板呢。”他的工装裤口袋里露出半截扳手，那是特意准备给林父的“见面礼”。

苏晚深吸一口气，推开车门。母亲立刻迎上来，指尖悬在她晒黑的脸颊前：“瘦了。”她的声音带着哽咽，目光扫过房车侧面的贴纸——那是林墨和苏晚在沙漠的背影，影子被夕阳拉得很长。

“妈，这是林墨。”苏晚把林墨往前推了推，“他修车特别厉害，上次房车掉进河里，他...”

“阿姨好。”林墨伸出手，掌心的老茧在阳光下格外明显，“您坐了三十个小时火车，先上车休息吧。”他打开车门，露出改装后的卡座——座椅套是林母去年寄的碎花布，桌上摆着她