镇诊所由一栋老宅改建而成，门口挂着白底黑字的牌子，在古镇灰暗的色调中显得格外醒目。推开门，消毒水的气味勉强压住了老房子固有的霉味，算是这片土地上为数不多的、属于现代文明的气息。

陆清舟正在里间清洗器械，水流声哗哗作响。见到林晚，他关掉水龙头，用毛巾擦了擦手，示意她在问诊桌旁的木椅上坐下。

“喝点水。”他递过来一杯温水，眼神里带着关切和一丝不易察觉的疲惫，“早上吓到了吧？”

林晚接过水杯，指尖传来的温热让她紧绷的神经稍微松弛了些许。“我更好奇到底发生了什么。棺盖是从内部被撬开的，那些抓痕……还有那种液体。”她用的是陈述句，目光紧紧锁定陆清舟。

陆清舟沉默了一下，走到窗边，看着外面沉寂的街道，半晌才开口：“晚晚，我知道你不信这些。我学医，也不信。但在这里，有些事……用常理很难解释。”

他转过身，背靠着窗框：“从去年开始，镇上陆续发生了三起类似的死亡事件。死者生前都……参与过一些特殊的‘仪式’。死亡原因各异，有心梗，有意外溺水，但死后不久，遗体都会出现异常——要么像你婶婶这样莫名失踪，要么……”

他顿了顿，似乎在斟酌用词：“……要么在被发现时，尸体表面会出现大面积的、类似皮肤被强行撕脱的损伤，但创口很……奇怪，不像是人力或工具能做到的。”

“镇上的人都说是‘残痂’索命，是许愿者背弃了诺言。”林晚盯着他，“你呢？你也这么认为？”

陆清舟苦笑一下，指了指自己的白大褂：“我的职业素养告诉我，这背后一定有某种尚未知晓的病理或人为因素。我取过样，那些黏液成分复杂，含有一些无法识别的有机物和……类似植物腐败物的菌丝。我甚至偷偷报了警，但上面来的警察调查后，都以‘意外’或‘证据不足’结案。他们……好像也不愿意深究。”

他的语气里带着一种深深的无力感。“我试图劝说镇民不要再搞那些迷信活动，但他们看我的眼神，就像在看一个亵渎神明的异端。”

“所以，你默认了它的存在？甚至开始用‘残痂’这个词？”林晚的声音有些尖锐。

“不，我只是在描述他们相信的东西。”陆清舟迎上她的目光，“但我确信，有人在利用这种恐惧。你婶婶的死，还有遗体的失踪，绝不简单。”

就在这时，诊所的门被轻轻推开一条缝，一个小脑袋探了进来，是小满。

她怯生生地看着林晚，手里紧紧攥着一张折叠的纸。看到陆清舟也在，她似乎松了口气，快步走到林晚面前，将纸塞进她手里，然后像受惊的小鹿一样，头也不回地跑掉了。

林晚展开那张纸。又是一幅画。

画上用黑色和暗红色的蜡笔，涂鸦着一个极其扭曲的场景：一个没有皮肤、浑身血红的人形物体，正趴在地上，伸出长长的、滴着黏液的手，抓向一个躺在棺材里的女人。而在画面的角落，用一个鲜明的黄色圆圈，标注着一个奇怪的符号——∞（无穷大符号）被套在一个三角形里。

背景，是用凌乱的线条描绘出的……后山那片禁地的轮廓。