主控室的灯光调成了最低亮度，只有指示灯在黑暗中如星辰般闪烁。

白狐被总统的紧急通讯叫走已经三个小时了，B7-Δ核心控制室陷入了少有的、真正的寂静。

037完成了最后一组数据校验，将笔轻轻搁在控制台上，银色的尾巴尖无意识地轻轻拍打着座椅。

她的目光不由自主地飘向控制室西北角——那里镶嵌着一个老式机械保险箱，厚重的金属门泛着冷光，复杂的密码盘在昏暗光线下显得格外神秘。

这个保险箱从未在白狐在场时被打开过，就像一个沉默的谜团，安静地守在主控室的角落。

037的狐耳轻轻抖动，捕捉着主控室内每一丝细微的声响。

确认白狐短时间内不会回来后，她像只被好奇心驱使的猫，轻手轻脚地溜到了保险箱前。

保险箱的机械密码盘在幽暗中泛着金属光泽。037蹲下身专注地观察着这个老古董。

她纤细的手指轻轻抚过密码盘的纹路，感受着金属的冰凉触感。凭借对机械结构的惊人天赋和对白狐习惯的了解，037开始小心翼翼地转动密码盘，同时将耳朵贴近金属门，捕捉内部机簧的细微声响。

咔、咔、咔...密码盘转动的声响在寂静的主控室里格外清晰。

9...10...4...

随着最后一个数字对齐，一声清脆的响起，保险箱的门锁松动了。

037屏住呼吸，轻轻拉开厚重的金属门。一股混合着旧纸张、金属和淡淡樟脑味的陈旧气息扑面而来，像是打开了一扇通往过去的时光之门。

保险箱内的物品不多，但每一件都摆放得整整齐齐，仿佛被精心呵护的宝藏。

最上层是一张泛黄的黑白照片，边角已经磨损严重。

037小心翼翼地取出来，借着控制台的微光仔细端详——这是一张年轻士兵的集体合影，照片上的面孔大多已经模糊，但前排中央那个眼神坚毅的年轻女兵却清晰可辨。