不知过了多久，梁秋合上书，站起身。他走到木三身边，不是看他，而是俯身捡起了那个深蓝色的笔记本。他的动作很自然，仿佛只是捡起一件掉落的普通物品。

“这个，我处理掉吧。”他说，语气温和依旧，“不必要的东西，留着影响心情。” 他拿着笔记本，走到门后的垃圾桶边，掀开盖子，将笔记本丢了进去。盖子落下，发出沉闷的“嘭”一声。

然后，他像往常一样，拿起自己的毛巾和脸盆，对木三说：“我去洗漱。你脸色不太好，早点休息。” 说完，拉开门走了出去。

门没有锁。走廊的光和隐约的人声透了进来。

木三盯着那扇敞开的门，盯着门外正常流动的、属于其他人的世界。逃离的冲动如此强烈，几乎要撕裂他的胸腔。他现在就可以冲出去，随便找间空宿舍，或者去找辅导员，要求换宿舍，立刻，马上！

但腿像是灌了铅，沉得抬不起来。梁秋最后那句“早点休息”，平淡的语气里，似乎藏着某种不容置疑的指令。而且，他能怎么说？说他的室友太爱干净、太周到，所以他害怕？说他在室友床底下找到一本前室友的疯言疯语的日记？证据刚刚被丢进了垃圾桶。谁会相信？陈昊和刘锐已经“正常”地搬走了。在所有人眼里，梁秋只是一个有点内向、但成绩优秀、整洁安静的普通学生。

甚至可能……在别人看来，问题出在自己身上。一个刚转学来、可能无法适应新环境、开始疑神疑鬼的转学生。

木三靠着床梯，慢慢蜷缩起身体。恐惧之外，一种深重的无力感攫住了他。他看着梁秋空荡荡的、整洁得可怕的床铺和书桌，又看了看自己那张虽然也被整理过、但至少还留有他个人痕迹的桌面。那杯水还放在地上，静静地，冒着最后一丝若有若无的热气。

他最终没有碰那杯水。他扶着床梯，僵硬地站起来，爬上自己的床铺，衣服也没脱，直接钻进了被子。身体控制不住地微微发抖。他紧紧闭上眼睛，试图屏蔽一切感知。

不知过了多久，他听见梁秋回来了。极轻的开门、关门、放盆、挂毛巾的声音。然后是台灯开关的轻响，光线暗了下去。梁秋似乎也上了床。宿舍里陷入一片黑暗，只有窗外远处路灯的一点模糊微光。

绝对的寂静。连梁秋那规律到可怕的呼吸声，此刻也听不见了。木三屏住呼吸，全身的感官都调动起来，警惕着黑暗中的任何一丝异动。

时间一分一秒流逝，像冰冷的黏液缓慢流淌。每一秒都是一种折磨。就在木三的神经绷紧到极限，几乎要断裂时——

沙。

极其轻微的一声。不是翻书，不是写字。像是布料摩擦，又像是……手指轻轻划过什么光滑的表面。

木三的睫毛颤动了一下，眼睛睁开一条缝，向下望去。

黑暗中，勉强能分辨出下方物体的轮廓。梁秋的床铺空着。他的书桌前，似乎有一个更浓重的人形黑影坐在那里。

木三的心跳骤然停了一拍，随即疯狂加速。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

那黑影一动不动，坐姿端正，面对着桌面。而桌面上……

木三极力睁大眼睛，适应黑暗。梁秋的书桌上，靠墙立着一面长方形的小镜子，是他平时整理仪容用的，边框是简单的黑色塑料。此刻，那面镜子正对着黑影的方向。

黑影抬起了手臂，动作缓慢而滞涩，一下，又一下，像是在……梳头？

可是梁秋是短发，平时根本不用梳子。而且，那动作的节奏很奇怪，带着一种非人的僵硬和专注。

木三的血液几乎要冻结了。他想起了陈昊日记里那句语焉不详的话：“刘锐说他昨晚起夜，看见梁秋坐在下面，不开灯，就对着镜子……问他干嘛，他说没事。刘锐说他镜子擦得真亮，都能照见后墙了。可我们墙那边是柜子，哪来的光？”

还有最后那句癫狂的呐喊：“镜子……镜子是空的！空的！！！”

空的是什么？镜子里照不出东西？还是……

木三的牙齿开始不受控制地打颤，他死死咬住下唇，才没有发出声音。他瞪大眼睛，拼命想看清那面镜子。光线太暗了，只能看到镜子一个模糊的深色方形轮廓。

黑影梳头的动作持续着，缓慢，规律，永无止境般的沙沙声，在死寂的黑暗中无限放大，钻进木三的耳朵，摩擦着他的神经。

不知过了多久，也许只有几分钟，也许有一个世纪那么长。那黑影终于停下了动作，手臂缓缓放下。然后，它依旧静静地坐在那里，面对着镜子，一动不动，仿佛一尊融进黑暗的雕像。

木三连眼睛都不敢眨，死死盯着。他感觉自己的体温正在流失，手脚冰凉麻木。

又过了仿佛无限久的时间，黑影终于动了。它极其缓慢地站起身，几乎没有发出任何声音，然后转向床铺的方向，躺了下去。

一切重归寂静。

木三躺在床上，睁着眼睛，直到窗外的天空一点点由浓黑转为深灰，再透出惨淡的鱼肚白。当第一缕天光照亮宿舍的轮廓时，他才像骤然失去所有支撑，浑身脱力，冷汗早已浸透了内衣，冰冷地贴在皮肤上。

下方传来熟悉的、轻柔的伸展肢体声，然后是倒水、挤牙膏的细微响动。新的一天开始了，井然有序，周而复始。

梁秋端着水杯出门洗漱去了。

木三僵硬地、一点点地从床上爬起来。他先看向梁秋的书桌。那面黑色的塑料边框镜子，好端端地立在原处，镜面光洁，反射着清晨微白的天光。看上去没有任何异常。

他的目光移向门后的垃圾桶。盖子盖着。

他几乎是滚下床，踉跄着扑到垃圾桶边，猛地掀开盖子。

里面空空如也。只有一张揉皱的废纸，和一个空的饮料瓶。那个深蓝色的硬壳笔记本，不见了。

被“处理”掉了。彻底。

木三靠在墙边，大口喘着气，心脏抽痛。他知道，昨晚不是噩梦。那黑暗中梳头的黑影，那面镜子，那本消失的日记，还有此刻镜中自己那惨白如鬼、惊魂未定的脸，都是真的。

梁秋回来了，看到他站在垃圾桶边，脸上露出一点恰到好处的关切：“怎么了？没睡好？脸色这么差。”

木三看着他，看着这张温和无害、甚至称得上好看的脸，胃里一阵剧烈的收缩。他想吐。

“没……没事。”他听到自己干涩的声音说，“可能有点着凉。”

“多喝点热水。”梁秋点点头，不再多问，走到自己桌前，开始整理今天要用的课本。他的动作一如既往的从容、精准。

木三知道，自己被困住了。困在这个看似整洁舒适的606，困在这个完美室友不动声色的掌控之下。陈昊和刘锐逃走了，但他们留下的，不仅仅是一句警告，更是一个无路可逃的示范。

他该怎么办？

像他们一样，找个借口仓皇搬走？然后呢？梁秋会寻找下一个“室友”吗？自己会不会成为另一个陈昊，在某个深夜，留下疯狂的笔迹，然后消失？

或者，留下来，假装一切正常，在这日复一日的、令人窒息的“照顾”和越来越清晰的恐怖中慢慢崩溃？

木三走到自己的书桌前。桌面整洁，昨晚他随手放在那里的笔，此刻笔尖朝同一个方向，整齐排列。那杯梁秋昨夜放在地上的水，已经不见了，大概被倒掉、洗净、归位了。

他拉开椅子，坐下。动作有些迟缓。

梁秋似乎感受到了他的目光，转过头，对他微微一笑。晨光中，那笑容干净温暖。

“对了，木三，”梁秋像是忽然想起什么，语气寻常地说，“下午没课，我帮你把那件外套的扣子缝一下吧，有一颗有点松了。”

木三低下头，看向自己搭在椅背上的外套。最下面那颗扣子，确实有些松动，他自己都没太在意。

一股寒气，从尾椎骨猛地窜上头顶。

他慢慢抬起头，看向梁秋。

梁秋已经转了回去，背脊挺直，开始预习今天的课程。阳光照在他身上，勾勒出一个清晰、安静、一丝不苟的剪影。

沙沙的书写声，再次响起，充满整个房间。