派别在固守中异化，

猎手在测试着崩溃的临界，

而导演们争论着是否要推高下一幕的张力。

这面承载了太多投射与期望的镜子，

还能支撑多久，

才会在一声无人听得见的叹息中，

彻底破碎？

当“表演”无法再遮掩“真实”，

等待着这个剧场的，

将是掌声，

还是

幕布燃烧的爆裂声响？