凝胶球停在半空，表面光脉缓慢流动，像卡顿的滚动字幕。我盯着它，手心有点湿。

林晚秋站在我右边，没说话。她低头看着自己的笔记本，封面那朵彼岸花红得扎眼。赵培生已经退到墙边，死鱼还揣在口袋里，拉链没拉严。

空气有点闷。

我的电子表又震了一下，这次不是低温警报，是那种老式闹钟快响前的抽搐感。屏幕裂纹里渗出一点水雾，很快凝成细小的冰珠。

地面开始发光。

淡蓝色的线条从脚底蔓延出去，像是有人在地下铺了电路板。光纹走向很规律，全都指向祭坛中央那颗悬浮的水晶脑。

它动了。

不是旋转，是轻微地上下起伏，像在呼吸。

林晚秋突然往前踉跄一步，膝盖擦过冰面。她一手撑地，另一只手死死按住笔记本。纸张自动翻页，停在空白那面。

墨迹出现了。

一笔一划，没人写字，却自己长出来。先是三个字——“智子展开”，接着是整行公式，和《三体》书里的那个一模一样。最后几个符号写完时，她的指尖蹭到了纸面，留下一道浅红。

我认得这颜色。

不是血，是某种荧光染料，法医课上用来标记DNA样本的。

“你早就知道？”我问。

她没抬头，“我不知道。但它记得。”

话音刚落，水晶脑嗡了一声。声音不大，但耳朵里像被针戳了一下。紧接着，四周空气开始扭曲，不是热浪那种晃动，是画面错帧的感觉。

程砚从高台走下来。

他一直站在那里，我没注意。中山装扣到最上面一颗，手里捏着半截粉笔，像是刚从黑板前离开。走到祭坛边缘，他停下，摘下眼镜。

机械义眼露出来。

红色镜头缓缓转动，对准水晶脑。下一秒，空中炸开一片影像。

不止一个。

上百个透明画面同时浮现，全是我在死。

有的躺在解剖台上，胸口开着，内脏被机械臂一条条取出；有的在火场里，身上着火还在爬向某个出口；还有一个穿着宇航服，漂浮在太空，头盔裂了缝，嘴里往外冒气泡。

我数不清有多少种死法。

每看一眼，太阳穴就抽一下。系统提示音在脑子里响起来：“检测到高维记忆流，正在强制同步。”我想关掉“微表情透视”，可能力根本不受控，视野边缘全是闪烁的数据框。

突然，所有画面一闪，集中到其中一幕。

我穿着警校制服，站在一间实验室里。林晚秋背对着我，白大褂上有血迹。我手里握着一把手术刀，刀尖插进她后背，正往下压。

她转过头，看了我一眼。

那一眼我记得。

不是恨，也不是痛，就是一种……认命的表情。嘴唇动了动，说了两个字，但我听不见。