林阿禾呼吸一滞。

“我不可能……”

“不可能？”赵承业打断他，“那你娘就永远只能靠我施舍一口药活着。她要是哪天咳得喘不上气，大夫不来，药不送，你能怎么办？跪去县衙求沈砚？他救得了第一次，还能次次都管？”

他蹲下来，平视林阿禾的眼睛。

“我知道你在想什么。你觉得沈砚对你好，给你活路，给你脸面。可他是官，你是吏。他一句话能让你上工分榜，也能一句话把你踢出去。你现在风光，是因为新安还没出事。等哪天他倒了台，谁还记得你是谁？”

林阿禾咬住嘴唇。

“但我不同。”赵承业站起身，“我能让你娘活着。只要我还在这个位置上一天，她就不会断药。只要你肯帮我这一次，往后你在郡城，也能有个出路。不用一辈子困在那个穷山沟里当个小跑腿。”

门外传来脚步声。

大夫又来了。这次他手里托着一个漆盘，上面盖着布。

“大人，药装好了。”大夫说，“可要现在送去林家？趁热喝最好。”

赵承业看向林阿禾。

“你说呢？”

林阿禾盯着那漆盘。布角微微掀动，他闻到了一股熟悉的苦味。那是母亲每天喝的药香。

他的手慢慢松开衣角。

“我……做不到偷东西。”

“不是偷。”赵承业摇头，“是‘带回’。新安的稻种是从哪来的？是你亲手登记入库的。你只是把其中一粒带出来，交给更该用它的人。这算什么罪？”

林阿禾闭上眼。

“我要是拒绝呢？”

赵承业沉默片刻。

“那今晚的药，就不送了。”他说，“明早大夫也不会去。后天、大后天，都不会去。你想让她活，你就得听话。这是规矩。”

他转身走回案后坐下。

“我不逼你马上答复。你可以想一晚。明天这个时候，给我答案。药会一直备着，直到你点头为止。”

大夫站在原地没动。

赵承业挥手。“先放着吧。”

大夫把漆盘放在案角，退出去时轻轻带上了门。

屋里只剩他们两人。

林阿禾坐在那里，手心全是汗。他想起母亲咳嗽的样子，想起她半夜爬起来找水喝，想起沈砚让人送来的草药包，想起周墨偷偷多记的半分工分。