裴素心第一次见到那本手记是在祖母的樟木箱底。那是个梅雨季节的午后，潮湿的空气里弥漫着樟脑丸和陈旧丝绸的气味。她本想在箱子里找些旧布料做刺绣花样，却意外翻出一个靛蓝色锦缎包裹。解开系带，里面是一本手掌大小的册子，封面用瘦金体写着礼仪手记三个字，落款是裴门周氏——她曾祖母的闺名。

别看那个。祖母的声音突然从身后传来，吓得素心差点把册子掉在地上。老人拄着檀木拐杖站在门边，阳光从她身后照进来，在褪色的绣花地毯上投下一道细长的影子。

为什么？素心下意识把册子藏在身后，是曾祖母的遗物吗？

祖母的目光落在她身上，像两枚冰冷的银针。那不是给小姑娘看的东西。她伸出手，给我。

素心不情愿地交出手记，却在最后一刻瞥见扉页上的一行小字：闺阁女子当以礼仪立身，然礼仪之下，另有玄机。

那天晚上，素心辗转难眠。她今年十九岁，是裴家这一代唯一的女儿，从小被教导如何做一个合乎礼教的大家闺秀——走路不能露鞋尖，笑时不能露齿，喝茶时不能发出声响。但她总觉得这些繁复的礼仪像一件过紧的旗袍，束缚得她喘不过气。

午夜时分，素心悄悄起床，光着脚溜进祖母的佛堂。她知道老人每晚睡前都会在这里诵经，而那本手记很可能就藏在佛龛下的暗格里。果然，在第三块地砖下面，她摸到了那个靛蓝色的包裹。

回到自己房间，素心锁上门，在烛光下小心翼翼地翻开手记。第一页记载的是如何行礼：见长辈，屈膝三十度，目光垂落于对方衣领第二颗盘扣处...这没什么特别的，和她学的一样。但翻到第二页，字迹突然变得潦草：若对方衣领有血渍，则不可直视，速退三步，以袖掩面...

血渍？素心皱起眉头。继续往后翻，内容越来越古怪：宴席间若见有人筷尖指向东方超过三次，需立即更换座位听到夜半琵琶声，切勿应和镜子出现裂纹当日，不可梳发......这些哪是礼仪规范，分明是一系列诡异的禁忌。

手记最后几页被撕掉了，只留下一些残角。素心正想仔细检查，窗外突然传来的一声，像是有人把石子扔到窗棂上。她吹灭蜡烛，撩开窗帘一角，看见院子里站着一个穿西装的年轻男子，正仰头望着她的窗口。

那是沈家二少爷沈砚卿，上个月刚从英国留学回来。他们曾在商会举办的晚宴上见过一面，他邀她跳了一支华尔兹，还偷偷塞给她一本英文诗集。这在当时可是惊世骇俗的举动，若被人看见，足够让两家陷入丑闻。

素心犹豫片刻，还是轻轻推开了窗。沈砚卿立刻做了个的手势，又指了指后门。这太冒险了，但手记里的诡异内容让她心神不宁，急需找个人说说。她披上外套，蹑手蹑脚地下楼，心跳快得像要蹦出胸腔。

后门外，沈砚卿已经等在那里，月光下他的轮廓格外清晰。抱歉这么晚打扰，他低声说，但我发现了一些关于你们裴家的事，必须马上告诉你。

他们躲进花园的凉亭里，沈砚卿从内袋掏出一张发黄的报纸剪报，日期是1923年6月15日。标题赫然写着：裴府惨案：一家七口离奇死亡，仅幼女幸存。

这是...素心的手开始发抖。

你曾祖母那一代。沈砚卿的声音很轻，报道说是一氧化碳中毒，但我查了当时的验尸记录，所有死者脸上都有诡异的笑容，而且...他顿了顿，他们的眼睛都不见了。

素心猛地站起来，撞翻了石凳。那本手记从她口袋里滑出来，掉在地上。沈砚卿弯腰捡起，借着月光看到封面上的字，脸色骤变。

你从哪得到这个的？