律帝医院的天台在夜晚十点之后，会变成医生的秘密吸烟区——虽然医院明令禁止吸烟，但总有些压力大到需要尼古丁安抚的时刻。许兴文通常不是其中之一，但今晚是个例外。

他推开厚重的铁门，夜风立刻灌进来，吹得白大褂猎猎作响。天台上空无一人，远处城市的灯火像洒在地上的星河。许兴文从口袋里摸出烟盒——这还是上个月某个出院患者家属塞给他的谢礼，一直放在抽屉最深处。

“医生也要偶尔犯规。”他自言自语，抽出一支烟叼在嘴上，摸索打火机。

第一口烟吸进去的时候，他忍不住咳嗽起来。太久没抽了，身体都在抗议。但第二口、第三口，那种熟悉的微醺感慢慢升上来，紧绷了一天的神经终于有了松动的迹象。

今天做了三台手术，最后一台是个十三岁的先天性心脏病患儿，手术持续七小时。孩子现在还在ICU观察，但许兴文脑子里反复回放着每一个缝合细节，担心有没有疏忽的地方。作为心脏外科医生，这种反复自查是职业病，也是诅咒。

“原来你在这里。”

许兴文吓了一跳，转头看见李翊晙推门走出来，身上还穿着手术服，显然也是刚下手术台。

“你怎么上来了？”许兴文问。

“闻到烟味了。”李翊晙走到他身边，很自然地伸手，“来一根。”

许兴文把烟盒递过去。李翊晙抽出一支，借了火，深深吸了一口，然后吐出长长的烟圈。

两人沉默地站了一会儿，看着夜景。

“离婚协议签了。”李翊晙突然说。

许兴文转头看他。李翊晙的表情在夜色中看不真切，但声音很平静。

“今天下午。她来医院找我，在咖啡厅签的字。”李翊晙又吸了一口烟，“九年婚姻，十五分钟结束。比我想象的快。”

“你……”

“我没事。”李翊晙打断他，笑了，“真的。反而觉得轻松了。不用再假装一切都好，不用再担心距离会杀死感情——因为它已经死了。”

许兴文不知道该说什么，只能拍拍他的肩。

天台的门又开了。这次是安正原，穿着便装，手里拿着一本厚厚的书。

“我猜你们就在这里。”安正原说，眼睛下有明显的黑眼圈。

“你怎么上来了？”许兴文问，“你不是应该在家……”

“思考人生？”安正原苦笑，“思考够了，出来透透气。有烟吗？”

许兴文递过烟盒。安正原犹豫了一下——作为一名虔诚的天主教徒，抽烟显然不符合教义。但他还是抽出一支，笨拙地借火点燃，然后被呛得直咳嗽。

“第一次？”李翊晙问。

“第二次。”安正原擦掉眼泪，“第一次是医学院三年级，解剖学考试挂了的时候。”

三个人都笑了。笑声在夜风中飘散，带着一种无奈的温暖。

门第三次被推开。金俊完走进来，一脸“我就知道”的表情。

“医院天台什么时候变成吸烟室了？”他嘴上这么说，手却伸向许兴文，“给我一支。”

“你也抽？”许兴文惊讶。

“偶尔。”金俊完点燃烟，动作熟练，“压力大的时候。比如现在。”

“你怎么也压力大？”李翊晙问，“心脏内科今天很忙？”

“不是工作。”金俊完含糊地说，吸了口烟，“私事。”

许兴文大概猜到了。金俊完和李翊纯的地下恋情还在继续，但李翊晙离婚的事情让他更谨慎了。再加上最近发现蔡颂华被欺骗的事，压力确实不小。

四个人站成一排，四支烟在夜色中明灭，像四颗微弱的星星。