东海边上，渔村总带着一股子散不去的味儿。

咸腥的海风，晒在滩涂上的烂渔网，堆积的贝壳腐烂后的酸气，还有家家户户门口晾着的鱼干，被秋阳一烤，混合成一种复杂又固执的气息，黏在人的头发、衣服、甚至舌根上。

裴照现在就泡在这股味儿里。

他换了身半旧不新的靛蓝棉布褂子，袖口磨得发毛，腰间系着条灰扑扑的汗巾，脚上是沾满泥巴的草鞋。脸上刻意用灶灰和草药汁子抹暗了些，眉毛画粗，下巴上贴着乱糟糟的假胡子。背微微佝偻着，手里拎着个装样子的空鱼篓，走路时故意让一边肩膀稍稍沉下去——像个常年挑担子落下点毛病的中年渔贩子。

他落脚的这个村子叫“螺壳湾”，离当初“夔牛”沉没的环形岛礁还有三十多里，但因为海流和风向，常有那边飘过来的零星玩意被冲上岸。村里人多是老实巴交的渔民，灾后刚缓过点气，对生面孔警惕得很。

裴照没急着打听，先花了半天时间，蹲在村口那棵老榕树下，看几个老人补网、抽旱烟、有一搭没一搭地闲扯。他递过去一小包廉价的烟丝，很快就被当成了“南边过来想收点稀罕海货”的行脚商。

“稀罕海货？”一个缺了门牙的老头嘬着烟杆，吐出灰白的烟雾，浑浊的眼睛瞥了裴照一眼，“后生，这年头，活着捞口饭吃就不易了，还稀罕？死人的东西倒是有，你敢要么？”

旁边一个正在捻麻绳的老太婆“呸”了一声：“陈老栓，你又胡唚！吓着人家。”

叫陈老栓的老头嘿嘿笑了两声，露出黑黄的牙床，压低了声音：“不是俺吓唬他。就前阵子，大漩涡那边，不是飘过来好些黑乎乎的骨头片子么？王二狗那憨货捡了一块，当个宝似的藏屋里，结果呢？没过三天，半夜屋里吱哇乱叫，第二天人就疯了，满嘴胡话，说什么‘海底有眼睛’‘铁船冒鬼火’。现在还在炕上捆着呢，见人就咬。”

裴照心里一动，脸上却堆起惶恐又好奇的神色：“还有这种邪乎事？那骨头片……”

“早让村里老人扔回海里去了！还烧了符纸。”老太婆抢白道，用力扯着手里的麻绳，“那地方邪性，现在都没人敢往那边深海去，只敢在近海下网。就这样，有时拉上来的鱼，眼睛都是红的，肉带着股怪味，只能喂猫狗。”

裴照又套了些话，大概知道“大漩涡”就是环形岛礁附近海面那个异常旋转的区域，最近似乎平静了些，但偶尔半夜能看到那边有“不像是渔火，也不像星光”的幽蓝光亮闪动。有胆大的后生想划船靠近看看，回来都说靠近了头晕脑胀，水里像有看不见的手在往下拽。

午后，裴照在村里唯一的小酒铺，要了碗最便宜的烧酒，一碟盐煮豆子，慢慢地磨时间。酒铺里人不多，多是些干完活来解乏的汉子。几碗黄汤下肚，话就多了起来。

“要俺说，就是海龙王发怒……”一个红脸汉子大着舌头，“杀了那巨怪，惊了龙宫……”

“屁的龙宫！”另一个瘦子嗤笑，眼神却有点飘，“俺看啊，是朝廷……在底下弄啥呢。你们没见前些日子，有官船老在那片转悠？还有黑乎乎的、不像打渔的船，半夜来，天不亮就走……”

“黑船？”裴照状似不经意地接话，给那瘦子倒了半碗酒，“老哥瞧真切了？别是走私海盐的吧？”

瘦子得了酒，话更密了：“走私的船俺认得！那船不一样，没声儿，溜得贼快，船上也没挂灯。就上个月，俺起夜撒尿，迷迷糊糊看见一条，像条大黑鱼似的，贴着海面滑过去，方向就是大漩涡那边。”他打了个酒嗝，“第二天，滩上就多了些从没见过的……铁片片，还有这玩意儿——”

他从怀里摸出个东西，拍在油腻的桌上。是个比指甲盖大点的、边缘不规则的金属片，暗沉无光，表面有细密的、非天然的纹路，一角还粘着点黑色的、像沥青又像干涸血迹的东西。

同桌的人都凑过来看，啧啧称奇。