库尔斯克战役第十一天，下午三时。

“巨兽”停在一条干涸的河床边缘，发动机怠速运转，排气管喷出的废气在炎热空气中扭曲变形。我们刚刚击退了今天第三波苏军试探性进攻——四辆T-34从东南方向接近，在八百米距离被埃里希精准地点名击毁，整个过程不到三分钟。

约阿希姆爬出炮塔，用望远镜观察燃烧的残骸，然后回头对我咧嘴一笑：“第十四个击杀环，车长。今天下午就可以画上去了。”

我点点头，没有笑容。击杀环——用白色油漆在炮管上画的细小圆圈，每个代表一辆确认击毁的坦克。我们的炮管上已经有十三个，今天这个将是第十四个。在装甲部队里，这是荣誉的象征，是车组技术的证明，是经过坦克旁的其他士兵会驻足观看、低声赞叹的东西。

但当我看向西面，看向我们所谓的“稳固战线”后方时，看到的景象与炮管上的白环形成了残酷的对比。

大约一公里外，一条临时野战公路上，拥堵着几十辆各种车辆：半履带运兵车、牵引着火炮的卡车、运送伤员的救护车、油罐车，全都挤在一起，缓慢蠕动着向西移动。空中，三架苏联的伊尔-2攻击机突然俯冲而下，机枪扫射，一枚炸弹落在车队附近，一辆卡车燃起大火。德国空军的几架梅塞施密特试图拦截，但数量明显处于劣势。

“看那个，”威廉从驾驶舱探出头，指向车队，“油罐车着火了。那是我们今晚的燃料补给。”

我拿起望远镜细看。确实，一辆中型油罐车侧翻在路边，燃油泄漏出来，在泥地上形成一片闪着虹彩的湖泊，火焰正在上面蔓延。周围的车辆试图绕行，但道路太窄，反而造成了更严重的拥堵。

“我们还有多少燃料？”我问，声音平静得连自己都感到惊讶。

威廉看了看仪表板：“理论值还能跑三十公里。但考虑到战斗机动和可能的长距离撤退...实际上可能不到二十公里。”

二十公里。在这片广袤的俄罗斯平原上，这只是地图上手指一划的距离。从我们这里到最近的备用补给点就有十五公里。

“弹药呢？”

约阿希姆爬回车内检查，片刻后报告：“穿甲弹还剩八发，高爆弹十一发，机枪子弹约一千五百发。”

昨天这个时候，我们还有二十四发穿甲弹。一天战斗，消耗了十六发——不算浪费，每一发都击中了目标，但消耗就是消耗。

施耐德调整着无线电频率，试图联系补给单位。静电噪音中，偶尔能听到片段的通讯：

“...重复，第三连急需炮弹...”

“...医疗车队被炮火封锁，需要工兵清理道路...”

“...燃料在哪里？我们已经等了四小时...”

最后，他终于接通了营部补给官。对话简短而令人沮丧。

“他们说...今晚的补给会延迟，”施耐德摘下耳机，脸上是那种我已经见过太多次的表情——试图保持专业，但眼神里透出无力，“道路被空袭破坏，工兵正在抢修。最快也要午夜才能送到。”

“午夜，”威廉重复这个词，声音里没有愤怒，只有认命，“而苏军可能在黄昏就发动下一次进攻。”

这就是我们“稳固战线”的真相：表面上看，我们击退了所有进攻，炮管上不断增加的白环证明了我们的战斗力。但实际上，我们是一根系在越来越细的绳子上的剑，绳子正在磨损，随时可能断裂。

下午四时，一支步兵单位经过我们的位置。他们是刚从东面阵地撤下来的，大约一个排的兵力，但看起来只剩半个排的人数。士兵们浑身尘土，许多人带着伤——不是需要担架的重伤，而是弹片擦伤、烧伤、扭伤，用脏污的绷带简单包扎。

一个中尉停下来，仰头看着我们的虎式。他是个年轻人，可能不超过二十五岁，但眼睛里有四十岁人的疲惫。

“你们会守在这里吗？”他问，声音嘶哑。

“计划是这样，”我回答，“直到接到撤退命令。”

他点点头，目光扫过炮管上的白环。“十四个。真了不起。我们在东面阵地守了两天，击毁了三辆T-34，损失了十七个人。”他苦笑，“交换比从来不对等，对吧？”

“从来不对等，”我同意。

他凑近一点，压低声音：“听我说，坦克兵。我们刚撤下来的那个阵地...苏军不是一两个营，是一个师。完整的步兵师，配属至少一个坦克团。他们今天下午只是在试探，在消耗我们。真正的进攻...很快就会来。”

“多快？”

他耸耸肩，这个动作让他脸上的疲惫更加明显。“也许今晚，也许明天黎明。但他们一定会来。而且不是从正面。”他指向北面，“从那里，从侧翼。他们学会了，不再正面冲击虎式，而是绕过你们，攻击我们这些步兵，切断你们的支援，然后包围你们。”

他说完，拍了拍坦克的装甲，像是告别，然后带着他的人继续向西撤退。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

我看着他离去的背影，然后转向北面。那片区域是相对平坦的农田，有几处小树林和灌木丛，适合坦克隐蔽接近。理论上，那里应该有我们的步兵观察哨和反坦克炮阵地，但实际上...

“施耐德，联系北翼的步兵单位，确认他们的位置和状态。”

几分钟后，施耐德报告：“第112步兵营的一个连应该在那里，但无线电联系不上。最后一次通讯是两小时前，报告说遭到迫击炮攻击，有伤亡。”