上午八点，周明华办公室。

林晚照站在办公桌前，对面坐着的不止周明华，还有秦教授和另外三位她不认识的老教授——每个人的表情都严肃得像在开追悼会。

“MIT那边凌晨三点回的信。”周明华把打印出来的邮件递给她，“Eugene Chen不仅承认你的推导是正确的，还正式邀请你作为共同作者，参与他新项目的理论部分。”

林晚照接过邮件，快速浏览。

信很长，措辞正式得像学术合同。核心意思很明确：Eugene Chen团队正在推进流形学习理论的下一步工作，需要有人解决一个关键的几何优化问题。他认为林晚照的能力“足以胜任”，邀请她以“远程合作研究者”身份加入，周期六个月。

“这不是邀请。”秦教授忽然开口，“这是绑架。”

办公室里的目光都转向他。

秦教授推了推眼镜：“Eugene Chen是什么人？MIT数学系最年轻的终身教授，美国科学院最年轻的院士候选人。他手下的博士生，哪个不是从全球掐尖选来的天才？现在他邀请一个大一新生合作，你们真觉得是看中她的才华？”

周明华皱眉：“秦教授的意思是……”

“他在制造话题。”秦教授说得很直白，“一个中国大一女生挑战MIT教授并获胜的故事，够他上三次《Science》的新闻板块了。至于林晚照能不能真的做出成果？不重要。重要的是这场‘跨国学术合作’的象征意义。”

他看向林晚照：“孩子，我不是贬低你的能力。但你要明白，在这些人眼里，你首先是一个‘故事’，其次才是一个研究者。”

林晚照沉默了几秒。

“所以秦教授建议我拒绝？”她问。

“不。”秦教授摇头，“我建议你接受，但要谈条件。”

他站起身，走到白板前：“第一，你的名字必须在作者列表中，且贡献度要明确写进合作备忘录。第二，所有基于这项合作产生的论文，清北必须是并列第一单位。第三——”

他转过身，目光锐利：

“你需要一个指导老师，全程跟进这个项目，确保你不被当成工具人。”

周明华点头：“这点我同意。但找谁？这个领域的专家，咱们学院……”

“程启珩。”秦教授直接打断。

办公室里安静了一瞬。

“程启珩？”周明华皱眉，“他才大四，而且性格……”

“他是整个清北唯一既懂微分几何又懂机器学习，还能把Eugene Chen那套理论吃透的人。”秦教授说，“更重要的是——他不在乎名声，不在乎人情世故，只在乎问题本身。这种纯粹，现在正是林晚照需要的。”

几位老教授低声讨论起来。

林晚照站在一旁，脑子里闪过程启珩——永远坐在角落、永远戴着耳机、永远只在值得的时候开口。

他会答应吗？

“我去跟程启珩谈。”周明华最后说，“林晚照，你先回实验室等消息。下午给你答复。”

实验室里气氛怪异。

所有人都知道林晚照收到了MIT邀请，却没人知道细节。羡慕、嫉妒、怀疑的目光像无形的针扎在她背上。

吴志远脸色阴沉得能滴出水。他博三了，发了三篇二期论文，还没收到过任何国外大牛的主动邀请。

现在一个大一新生……

“装什么装。”他低声骂，刚好让附近几个人听见。

旁边的女生轻拉他：“吴师兄，别这样……”

“我说错了吗？”吴志远嗓音提高，“不就是走了狗屎运，被Eugene Chen当宣传工具？真以为自己很厉害？”

实验室瞬间安静。

所有人看林晚照。

她继续敲代码，表情没变，仿佛根本没听见。

这种“无视”，比怼回去更杀人。

吴志远咬牙，正想说得更难听——

实验室门被推开。

周明华走进来，身后跟着程启珩。

空气瞬间冻结。

“所有人注意。”周明华开口，“学院决定：林晚照将作为清北代表，与MIT进行六个月合作研究。由程启珩担任中方指导。”

话音落下，全场死寂。

吴志远猛地站起来：“周老师！这不合规矩！程启珩他——”

“他什么？”周明华淡淡看他。

吴志远嘴动了动，却说不出来。

因为程启珩正看着他。

那双眼睛很静，像深海，没有波澜，却让人本能发寒——那是绝对高手看低维生命的眼神。

“意见可以保留，”周明华说，“但决定不会变。散会。”

他离开后，程启珩没有走。

他走到林晚照桌边，把椅子拉过来坐下。