清晨的光从三号楼的长窗斜落进来，像一层薄薄的金箔贴在白板与机柜上。夜里才苏醒的全球算力网络仍在低鸣，风扇的声音像潮水，越过键盘声，一浪接一浪。林晚照把昨夜写到一半的符号擦去，换上新一行式子。她回头时，走廊尽头传来轻轻的敲门声。

“纪录片？”李浩然差点把咖啡喷在门框上。

门口站着清北校宣传部的王副主任，笑容诚恳：“不是摆拍，是记录真实。外头关于你们的传言太多——科研机器人、不食人间烟火、‘被接管’之类。校领导希望适度澄清，也让社会看到你们的努力与温度。”

“王老师，我们这儿每多一分钟非科研事务，少的一定是睡眠。”林晚照从楼梯口走下，语气平静，“多的一定是推导与实验。你让我们牺牲哪一部分？”

王副主任被堵住，赶紧补充：“我们用环境摄像机，很小，贴墙或天花板，远控采集；素材本地加密，逐日转存，不接你们网络。”

“我们这层没有‘角落’。”程启珩从机房出来，手里还拿着昨夜的温度日志，“每一平米不是设备就是白板。”

场面僵住片刻。跟来的年轻摄影师小赵小声：“只拍公共区、咖啡角和休息区。机房、加密会议室、核心白板区一律不进。你们有最终剪辑否决权，任何涉及技术细节与进度的镜头，删。”

五分钟后，核心组在小会议室坐成一圈。

“我反对。”李浩然开门见山，“白板上一行式子、屏幕上一张拓扑，外人就能猜方向。”

“外界误解确实严重。”张薇踌躇，“我妈昨晚问我是不是被‘关’在楼里007。若不解释，传言只会更吵。”

“我们不是被关，是自愿。”陈峰说，“这是本质不同。”

“但公众只看结果。”周凯补充，“‘元基’是长跑，社会面长期不友好，未来任何波动都会被放大。”

目光落到桌尾。林晚照看向程启珩：“技术风险可控？”

“可控。”程启珩调出方案，“环境机物理隔离，本地加密，逐日离线转存；只拍三处公共区；我们握剪辑否决权；所有摄像机前设物理遮蔽挡板，遇临时讨论拉下即黑屏。”

“试行一周。”林晚照拍板，“若影响节奏，随时叫停。”

第二天，八个火柴盒大小的黑点悄悄贴上墙角与天花。大家第一小时还会抬头，第二个小时以后便忘了镜头。

凌晨两点，白板前。张量分解的收敛性卡在一处不等式。林晚照和程启珩一句接一句，笔尖把符号叠出第三层。

“你这步放缩太粗，三阶精度没了。”

“不放缩，迭代步数要乘五，算时扛不住。”

“改架构，分块迭代——”

“分块引边界效应，你上周刚证过它会破坏全局收敛。”