黄昏的余晖，给静安寺路与麦特赫斯脱路交汇处镀上了一层昏黄而暧昧的金边。

沙利文西餐馆的玻璃门被轻轻推开。

陆国忠换了身熨帖的深色西装，步履从容，仿佛真的只是来享受一顿闲适的晚餐。他目光随意地扫过略显冷清的餐厅，径直走向最深处一个被绿植半掩的幽静角落。

钱丽丽早已等在那里。

她面前的骨瓷杯里，咖啡还剩小半，袅袅升起一丝微弱的热气。装束依旧是白日里那身精致的行头，但脸上惯有的娇媚与慵懒已荡然无存，取而代之的是一种紧绷的严肃，眼神里透着不易察觉的警惕，像一只随时准备振翅飞走的雀鸟。

“晚上好，先生！”一位身材高挑、金发微卷的俄国女侍应生迎上来，带着异国口音的热情问候。

沙利文西餐馆，曾是公共租界里颇负盛名的英式西餐地标，老板也是个地道的英国人。然而，自日本军队的铁蹄踏入租界，昔日的秩序轰然崩塌。大批英国人，连同他们的老板，或沦为惶惶不可终日的“敌侨”，或仓皇逃离。这家餐馆，便被老板匆匆托付给了一位信得过的中国朋友打理。于是，这便成了如今这般有些奇异的光景：一家由中国人经营的、挂着纯正英伦招牌的馆子，穿梭其间的侍者和厨师，却是俄国流亡者或本地人。时代的洪流，在这方小小的空间里，冲撞出如此荒诞又无奈的组合。

陆国忠朝角落方向礼貌地颔首示意，表示已有约。俄国女侍应生会意，脸上挂着职业化的微笑，优雅地侧身，做了个“请便”的手势。

他步履沉稳地穿过几张空置的餐桌，目光看似随意地掠过那些稀疏的食客，心中却暗自盘桓着一个疑团：

“飞燕”选在这等地方碰头？

沙利文西餐馆地段确实热闹，人来人往，看似并非密谈首选。不过……他脚步未停，视线扫过餐厅考究的装潢、锃亮的银器和低声交谈的寥寥几桌客人。这地方格调是高，气派也足。在这兵荒马乱、民生凋敝的年月里，能踏进沙利文门槛、安然享用一顿英式晚餐的，非富即贵，或是手眼通天之辈。

钱丽丽……

陆国忠的思绪落到这位“飞燕”同志身上。她此刻正以那身惯常的精致行头，端坐于角落光影之中。

选在这里，倒真像是她会做的事。 这浮华表象下的隐秘，与她明面上那个八面玲珑、热衷周旋于上流场合的“花瓶”身份，恰恰是绝佳的掩护。

“陆主任，请坐呀。”钱丽丽唇角一弯，那抹惯常的、带着几分慵懒的娇笑又浮现在脸上，纤纤玉指优雅地点了点对面的空座。

陆国忠依言落座，目光却扫过桌面——只有两杯清水。“钱秘书，”他压低声音，带着恰到好处的疑惑，“还有一位……？”

钱丽丽并未直接回答，眼波流转，视线轻盈地飘向餐厅入口，红唇微启，只吐出两个轻得几乎听不清的字：

“来了。”

几乎在她话音落下的同时，陆国忠循着她的目光侧身望去——

餐馆那扇厚重的玻璃门被推开，傍晚的微光勾勒出一个挺拔的身影。武清明一身剪裁精良的深色西服，衬得肩宽腿长。他步履沉稳，带着军人特有的利落，高大的身形甫一出现，便自然而然地吸引了稀疏食客的几缕目光。那张棱角分明的脸上，目光如炬，正精准地投向这个幽静的角落。

“清明！这里！”

钱丽丽眼中瞬间迸发出毫不掩饰的炽热光芒，声音甜腻得能拉出丝来，朝着武清明用力挥了挥手。

武清明嘴角噙着一抹温柔的笑意，快步流星地走来，极其自然地挨着钱丽丽坐下，手臂甚至熟稔地环过她的椅背。他微微倾身，凑近她耳边，用那低沉磁性的嗓音，饱含歉意地低语：

“亲爱的，等很久了吧？怪我，可千万别生我的气呀……”