厚重的幕布隔绝了前台细碎的嘈杂，后台化妆间里，时间仿佛被拉长、凝滞。

林杏儿手法娴熟地为程奕君勒头，细带深深嵌入额际，将眉梢眼角都向上提起，瞬间平添几分英武之气。程奕君闭上眼，任由师姐摆布，呼吸逐渐变得沉静悠长，仿佛在积蓄某种力量。

“好了，该穿蟒了。”林杏儿转身捧过那件沉甸甸的明黄色蟒袍。

程奕君站起身，双臂微张。当那绣着龙纹、缀着银鳞的蟒袍加身时，他原本清瘦的身形仿佛瞬间被撑开，肩膀变得宽阔而平直。他轻轻跺了跺脚，厚底靴稳稳扎根地面，身高陡然增加，一种不怒自威的气场自然流露。

他走到镜前，开始勾脸。笔尖蘸满油彩，在自己脸上游走，勾勒出威严的图案。每一笔落下，他眼神中的随意便收敛一分，属于“程奕君”的个人特质渐渐隐去，取而代之的，是一个即将降临舞台的王者魂魄。

前台，柳乘和王秘书已经停止了玩笑，正襟危坐。田梦笙也在小助理可可的拉扯下，悄悄来到观众席的角落坐下。

突然，全场灯光暗下，只留一束追光，孤零零地打在舞台入口处。

“铛——” 一声锣响，清越悠长，直击人心。

紧接着，高亢的唢呐引领着锣鼓点，如金戈铁马般破空而来！

追光中，一个明黄色的身影骤然出现！

“好！”

仅仅一个出场亮相，柳乘便忍不住低喝一声彩。王秘书的背脊也不自觉地挺直了。

台上的程奕君，与方才在后台判若两人。蟒袍玉带，雉翎高耸，背后的靠旗在微微的呼吸中轻颤。他身形挺拔如松，稳立台口，目光如电，扫过虚空，仿佛在检阅他的千军万马。那不仅仅是穿着戏服，而是魂灵附体，他就是那位纵横沙场的西楚霸王！

田梦笙不由自主地坐直了身体，那双清冷的桃花眼里闪过一丝惊艳。她不懂戏，但她懂得什么是极致的美，什么是震撼人心的气场。台上那个人，周身仿佛笼罩着一圈看不见的能量场，将所有人的目光死死吸住。